Momento de lectura
Ha llegado la noche, en la casa hay libros
y música y se balancea lentamente
en el vapor que asciende de la tierra.
Hay plegarias y bebidas inverosímiles
que asoman sus brillantes antenas sobre la sombra,
el follaje de regiones lejanas cubre ciertos lugares,
espejos y muebles sigilosos a punto de huir.
Una esposa de espaldas en el lecho
pasa como un suspiro las páginas de un libro
atrapada por los tentáculos del destino
de ciertos personajes ya consumado para siempre
bajo el sello de unas palabras ineluctables.
Contemplo su blanco cuello y su mirada
franquea la estación y vuela sobre los mares
para seguir los meandros de una historia de lágrimas
que termina en una larga alameda vacía.
Las mujeres suelen engañarse con el amor y el viento
hasta llegar a esa ansiosa o somnolienta
pregunta de frontera: "¿Aún me quieres...?"
donde el horizonte del hogar, tibio como la piel
de la esposa que lee y su aliento entre sueños
se torna inquietante, vacila
como un antiguo peldaño y deja paso
a la escena disuelta de una novela sumergida
de la cual, por ejemplo, surge la imagen de la novia
inmòvil en la alta ventana desde donde contempla
la silueta de su amante en la acera,
el rostro vuelto hacia ella como una herida
mientras se aleja hasta nunca, mordido por la lluvia.
(texto tomado de El ala de la gaviota,
ed. UAM, col. Molinos de Viento no.31,
México, 1985)
No hay comentarios:
Publicar un comentario