Isaac Esau Carrillo Can (1983/2017 )

Sueño-presagio


Cuatro ancianas danzan en la niebla,
en la niebla inquieta de la noche,
sostienen velas,
jícaras de balche’,
bastones de palabras,
de plegarias,
de cantos,
mi abuela,
mi segunda abuela,
mi tercera abuela,
mi cuarta abuela,
exhalan bolas de humo mientras fuman kóokom,
despierto del sueño en el sueño,
ara’ax, ara’ax, desgrano
nueve granos de maíz oscuro,
oscuros como los ojos del silencio,
suenan al caer sobre la mesa,
Poxom, poxom, suenan tambores de guerra.
“Algún día gemirá tu alma en el vientre de la tierra”,
“Algún día se deslizará tu voz hacia el fondo del pozo”
“Algún día te perseguirá la soledad”,
“Algún día se perderá tu calma en lo profundo de la selva”,
kulum, kulum, brincan,
poxom, poxom, hacen música,
despierto del sueño en el sueño,
se acerca mi abuela
mi segunda abuela,
mi tercera abuela,
mi cuarta abuela,
me dan hierbas,
las tomo, las bebo, las fumo,
me regalan una gota de sus nombres
para curarme,
la niebla envuelve los granos de maíz,
los que miran al oriente:
Tristeza,
“Nadie pedirá lluvia para tu cuerpo”,
los que miran hacia el norte:
Soledad,
“Nadie sembrará en la milpa de tu corazón”,
los que miran al poniente:
Muerte,
“Vestirás con el canto de la lechuza”
los que miran al sur
Miedo,
“Un ciervo rojo correrá por los caminos de tu sangre”
me devoro los granos de maíz,
despierto del sueño a la realidad,
un grano oscuro palpita en mis manos,
una gota de noche,
una gota de abuela,
de segunda abuela,
de tercera abuela,
de cuarta abuela.
De manantial de abuela.


("brasiliana")