Adalber Salas Hernández (1987 )

XXI

(Cadáveres para Nés­tor Per­longher)

Hay cadáveres con y sin ros­tro, con y sin
miem­bros, con y sin ataúd, y aunque dicen recono­cerse
como iguales, no han logrado resolver aún sus ren­cil­las,
for­mar una república inde­pen­di­ente de ultra­tumba,
ni tan siquiera sindicalizarse.

Hay cadáveres que cavan túne­les para escapar
hacia el otro lado del plan­eta, hacia
una nueva vida –o al menos una muerte más prometedora.

Hay cadáveres que sólo pueden cam­i­nar
de espal­das, con pasos tími­dos, como quien
se pone tacones por primera vez.

Hay cadáveres que, orgul­losos, siguen votando en
sus países de ori­gen; algunos incluso han lle­gado
a vestir la banda presidencial.

Hay cadáveres que fueron lan­za­dos al mar
para que sólo el agua recor­dara sus nom­bres
(pero no fue así).

Hay cadáveres que pade­cen de anorexia
porque nadie habla de ellos.

Hay cadáveres que insis­ten en grabar sus ros­tros
sobre pare­des, cortezas de árboles,
sudar­ios: self­ies milagrosos.

Hay cadáveres que pactan con los gusanos
que los devo­ran; con ellos fun­dan una nación
sub­ter­ránea, un pequeño país en descomposición.

Hay cadáveres que dejaron sus retratos
en pala­cios, min­is­te­rios y cuar­te­les, creyendo
que podrían espi­arnos desde ellos
(pero no fue así).

Hay cadáveres que lle­garon pun­tuales
al olvido, pero impun­tuales a la muerte.

Hay cadáveres que están a punto de ser echa­dos
del pan­teón nacional –hace décadas que no pagan
con haz­a­ñas la renta.

Hay cadáveres que por nada del mundo se qui­tan
el uni­forme, las insignias, las
medal­las, con­ven­ci­dos de una inmi­nente
res­ur­rec­ción de la carne (pero no es así).

Hay cadáveres que regre­san porque la inmor­tal­i­dad
que imag­i­namos para ellos está mal amoblada, las
lám­paras no encien­den y siem­pre se cae la señal del wi-fi.

Hay cadáveres que no pueden hablar de estadís­ti­cas,
números, desapari­ciones, porque se les traba
la lengua. Aún esperan la opor­tu­nidad
de tes­ti­ficar con­tra los vivos.


("crítica")