jueves, 19 de agosto de 2010

UMBERTO SABA (1883- 1957 )

Ulises
trad. Guillermo Fernández

Cuando aún era joven, navegué
todas las costas dálmatas. Islotes
surgían a flor de agua- donde un raro
y atento pájaro acechaba presas-,
cubiertos de babosas algas, bellos
como esmeraldas al sol. Y cuando
la marea y la noche los borraba, velas
a sotavento los rodeaban a lo lejos,
huyendo de la insidia. Hoy, mi reino
es el reino de nadie. El puerto
enciende para otros sus luces; en mí
empuja hacia altamar al no domado espíritu
y de la vida el doloroso amor.

De Mediterráneas


(texto tomado de Bajo llave, ed. Katún,
col. Poesía Contemporánea, no.4, México,
1983)

EL REFUGIO DE CANALLAS Y R.B.

escritura.
La única experiencia necesaria para escribir es la experiencia del fenómeno estético. Pero no me refiero a una cierta educación más o menos correcta, sino a un compromiso o, mejor dicho, a una apuesta, en donde el artista pone sobre la mesa su vida, sabiendo de antemano, además, que va a salir derrotado; y esto es importante: saber que vas a perder.

identidad.
De Roberto Bolaño se ha dicho tanto como se ha escrito: que cultiva el género negro, que es heredero del Boom, que es exitoso, que es el mejor exponente de la narrativa latinoamericana de su generación, que es polémico por su ácida crítica a los escritores chilenos, sobre todo respecto a Luis Sepúlveda y Hernán Rivera Letelier. ¿Quién es RB? No sé ni me preocupa. No sé quién soy, pero sé lo que hago y, sobre todo, sé lo que no hago ni haré jamás.

deber.
El único deber de los escritores es escribir bien y, si es posible, algo mejor que bien, intentar la excelencia. Después, como individuos, que hagan lo que quieran, a mí eso me importa poco: que sean coleccionistas de latas de cerveza, aficionados al fútbol, perritos falderos de la primera dama o heroinómanos.

lecturas.
Leo varias cosas a la vez, algunas por mi trabajo, otras sólo por placer. Entre las primeras: libros de criminología especiales para detectives de las compañías de seguros; y entre los segundos, leo a Flavio Josefo, siempre brillante, y releo la Historia de Roma, de Tito Livio, que es más que brillante.

agotamiento.
Los temas siempre son los mismos, desde la Biblia y Homero, según Borges no son más de cinco. Por el contrario, en las estructuras las variantes son infinitas. Podemos construir obras de mil maneras diferentes y aún así estaríamos sólo en el principio. Por descontado no creo que la literatura esté agotada. Eso no va a suceder jamás, al menos mientras los seres humanos puedan hablar. La literatura se alimenta de la oralidad, del habla de la tribu. Las voces entrecruzadas y superpuestas que se oyen en un autobús, por ejemplo, quizá contengan más energía que la mayor parte de los poemas que hoy se escriben en Santiago de Chile.

escritura II.
En mi caso la arrogancia no tiene nada que ver con mi trabajo; sería un redomado estúpido si así fuera. Por el contrario, el acto de escribir es un acto de humildad. Antes de mí hubo otros escritores que se sentaron en la misma mesa, que trabajaron con los mismos materiales, pluma, tinta, máquina de escribir, computadora. Escritores enormes a los que leo y releo. Imposible la arrogancia. Ahí sólo cabe sentir temor o humildad. Yo no siento temor.

el país.
¿su relación sentimental con Chile? Es razonablemente buena. Me gustan algunas cosas del país actual. Pero también me gusta un Chile más o menos fantasmal y un Chile inexistente y un Chile literario. Aunque creo que el que más me gusta es el Chile gastronómico.

inexistente.
¿Dejó el país de existir en 1973, como dijo Armando Uribe? Quizá éste tuvo razón. De alguna forma, todo país deja de existir en muchas ocasiones, cambia. La España actual no es la que yo conocí en 1978, sin ninguna duda, ni tampoco es la España de 1985. La Rusia de hoy ya no es más la de 1989, ni la de 1953. En este sentido los países son como las cebollas o las paredes que se descascaran y que luego llega alguien y las vuelve a pintar o las lija. Lo malo es cuando llega alguien y quiere echar abajo la pared. Eso también pasa. En cualquier caso, aunque la melancolía esté justificada, no sirve para nada, ni siquiera para constatar la desaparición de un país.

provincianos.
Los chilenos son tan provincianos como pueden serlo los argentinos o los españoles o los rusos. El provincianismo siempre enmascara otra cosa, el miedo o la inseguridad y, en este sentido, hay un tipo de chileno que suele ser bastante provinciano, apegado al terruño y a sus símbolos como si se tratara de Dios padre. En realidad, los países como entidades abstractas no tienen mucho atractivo. Las culturas sí. Tienen el atractivo de lo que envejece y cambia. Pero los países -aparte de ser, como decía el doctor Johnson, el último refugio de los canallas- son entidades más bien abstractas y pesadas. Y están destinados a desaparecer.

Hasta aquí parte de la charla sostenida entre el periodista Gabriel Agosin O. y el autor de Nocturno de Chile, publicada el 19.II.2002, un año antes del fallecimiento de RB.

http://www.letras.s5.com/bolano060502.htm

miércoles, 18 de agosto de 2010

MIGUEL ÁNGEL ORTIZ (1984 )

El cuaderno de las resignaciones

(fragmento)

a veces somos un árbol
una casa con muchas ventanas

se nos van todos los miércoles de octubre de todos los
siglos posibles

se nos van los soles
la oreja de un Van Gogh atormentado
la tibieza de la tarde
las manzanas
la vida que es vida porque todavía no existe
los silencios prolongados
la partitura que más hemos querido
todos los muros de todas las calles
los cien mil ojos en el firmamento

uno debería empezar a jugar con las abejas y los trenes

hay tantas formas de vivir siendo lo mismo
siendos todos carne y huesos
siendo todos labios venas molinos polvo sombras

el arco iris se parece a un puente que cruzamos
más allá de las montañas
una parte del ojo infinito

uno camina mientras el viento no le ha podido decir un
montón de cosas

uno es una casa con ventanas
un arroyo con peces

una canción
que suaviza los oxidados músculos de los sueños

(texto tomado de El cuaderno de las resignaciones,
Fondo Editorial Tierra Adentro, Conaculta, Gobierno
de Jalisco, México, 2005)

martes, 17 de agosto de 2010

¿CON ESA BOQUITA COMES, PERRA?

El cardenal de la diócesis de Guadalajara, México, Juan Sandoval Íñiguez, como tantas figuras públicas de nuestra farsa política se sigue pasando de verga, como ya es costumbre en los bajos mundos del clero religioso mexicano.

No contentos los purpurados con acceder a escuchar los excesos de nuestros distintos tipos de càncer social, como paso previo al "perdón de los pecados" y el acceso a sus carteras y caudales, poppers y drogas duras, nuevamente arremeten contra las minorías sexuales de este país de agachados.

Ahora resulta que en vez de combatir la pobreza que asuela a vastos territorios del mismo México, de promover la educación en sus lenguas indígenas de las distintas etnias que van de Chihuahua, Sonora, Coahuila y Sinaloa hasta el sureste; en lugar de solicitar a su patrón -un patrón quizá más sanguinario que nuestras deidades prehispànicas- compasión por los deshauciados de enfermedades prevenibles; en vez de abogar por que se aclaren los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez, que se destituyan y castiguen las omisiones de Juan Molinar Horcasitas y el Karam por los 49 niños muertos en la guardería ABC de Hermosillo. Ahora resulta, decía, que truena contra el fallo de la SCJN por autorizar los matrimonios entre personas del mismo sexo y el derecho de adopción.

Y lo hace con figuras de retórica que envidiarían nuestros poetas Ramón López Velarde, Renato Leduc y Efraín Huerta, lo hace con metáforas influenciadas por la vena de Góngora, Lope y Quevedo, pero todo tamizado por el habla de nuestros eximios lectores de noticias Ferriz de Con, López Dóriga y Javier Alatore: les llamó ministros "maiceados" y a las minorías de este país de agachones les dijo "maricones"; y al pronuniciar estos calificativos, alguien vio, le chorreaban diamantes de las comisuras con tufo a tequila.

Pues bien, a este bandido de siete suelas que a menudo se pasa de lanza pronto se lo cargará la rechingada pues fue demandado ante el CONAPRED por el uso de términos racistas en ofensa de las minorías sexuales. Todo por pasarse, como ya decía, de verga. Si no crees, guacha, carnal.

http://mesterdejoteria.blogspot.com/2010/08/sandoval-iniguez-demandado-ante.html

lunes, 16 de agosto de 2010

ROBERTO BOLAÑO (1953- 2003)

Lluvia

Ahora paseas solitario por los muelles
de Barcelona
Fumas un cigarrillo negro y por
un momento crees que sería bueno
que lloviese
Dinero no te conceden los dioses
mas sí caprichos extraños
Mira hacia arriba:
está lloviendo

domingo, 15 de agosto de 2010

LA BURKA

Como quien busca encantar a la muerte,
desde el martes escondo mis rasgos
detrás de una burka blanca.

Como quien asume una personalidad
otra para evadir la peste del siglo,
desde el martes cambié de rostro.

Como quien va por la ciudad
con los rasgos adoloridos del profeta,
el martes me embocé el manto,
no del sano, de la mera apariencia.

Como el criminal que no atina
el veneno, la cicuta, la dosis justa
de heroína, el martes dejé de ser yo
mismo.

Esta semana abandoné la dudosa
felicidad de arrugas, canas y sueños
en balsa para embozarme de nada,
de nadie, de ninguno.

sábado, 14 de agosto de 2010

OLIVERIO GIRONDO (1891- 1967)

Espantapájaros (al alcance de todos)

(fragmento)

12

Se miran, se presienten, se desean,
se acarician, se besan, se desnudan,
se respiran, se acuestan, se olfatean,
se penetran, se chupan, se demudan,
se adormecen, despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,
se mastican, se gustan, se babean,
se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,
se distienden, se enarcan, se menean,
se retuercen, se estiran, se caldean,
se estrangulan, se aprietan, se estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,
se repelen, se enervan, se apetecen,
se acometen, se enlazan, se entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,
se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,
se contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,
se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,
se rehúyen, se evaden y se entregan.

(texto tomado de Noche tótem, antología
poética, 1a. reimpresión, ed. Colihue, col.
Musarisca, Buenos Aires, 2005)