Eugenio Montejo (1938/2008 )

Terredad


Estar aquí por años en la tierra,
con las nubes que lleguen, con los pájaros,
suspensos de horas frágiles.
A bordo, casi a la deriva,
más cerca de Saturno, más lejanos,
mientras el sol da vuelta y nos arrastra
y la sangre recorre su profundo universo
más sagrado que todos los astros.

Estar aquí en la tierra: no más lejos
que un árbol, no más inexplicables,
livianos en otoño, henchidos en verano,
con lo que somos o no somos, con la sombra,
la memoria, el deseo, hasta el fin
(si hay un fin) voz a voz,
casa por casa,
sea quien lleve la tierra, si la llevan,
o quien la espere, si la aguardan,
partiendo juntos cada vez el pan
en dos, en tres, en cuatro,
sin olvidar las sobras de la hormiga
que siempre viaja de remotas estrellas
para estar a la hora en nuestra cena
aunque las migas sean amargas.


("alfabeto del mundo", fce, méxico, 2005, 2a. ed.)

Linda Pastan (1932 )

Las cinco fases del dolor



La noche que te perdí
alguien me señaló
las cinco etapas del dolor
ve en aquella dirección me dijeron,
es fácil, como aprender a subir
escaleras después de una amputación
y subí
La Negación fue primero,
me senté a desayunar
poniendo cuidadosamente la mesa
para dos. Te pasé el pan tostado
-tú estabas ahí sentado- te pasé el periódico
tú te escondiste detrás de el.
El Enojo parecía más familiar.
quemé el pan, arrebaté
el periódico y yo misma leí los titulares.
Pero ellos mencionaban tu partida,
y por lo tanto pasé a la sección de Subastas.
¿Qué podría yo intercambiar por ti?
¿El silencio después de las tormentas?
¿Mis dedos que escriben?
Antes de que yo pudiera decidir
llegó resoplando la depresión,
una pariente pobre con su maleta
amarrada a un cordón. Adentro
había vendajes para los ojos
y frascos para el sueño.Me resbalé
hasta el fondo de la escalera
y no sentí nada.
Y todo el tiempo la Esperanza
destellaba intermitentemente
en un neón defectuoso.
Después de un año aun sigo subiendo
aunque mis pies resbalen
en tu cara de piedra.
La vegetación
hace mucho que ha desaparecido
el verde es un color que he olvidado.
Pero ahora veo hacia
donde estoy subiendo: Aceptación
escrito en letras mayúsculas...
sigo luchando,
agitando y gritando.
Aceptación,
finalmente la alcanzo.
Pero algo anda mal.
El dolor es una escalera circular.

te he perdido.


("emma gunst", trad. elisabeth azcona cranwell)

Raúl Henao (1944 )

El hambre


Mientras miraba fijamente las vueltas que daba un pollo
en el asador
Advertí que a pesar de poner todo empeño de mi parte
no podía cerrar la boca.

Afortunadamente había pasado desapercibido para las personas
Que a esa hora acostumbran pasearse
A lo largo de la calle.

Cuando tocado por la curiosidad alguien se detuvo
A mi lado y echó una ojeada

Luego con el aire del domador de circo que mete su cabeza
En la boca de un león, introdujo la suya en mi boca
Y volvió a sacarla al parecer sin ningún desperfecto.

Sólo en la expresión avergonzada de su rostro

Se adivinaba que acababa de perder la cabeza.


("ala de cuervo.blogspot")

Enrique Solinas (1969 )

Magnificat


Hoy desperté y mi cuerpo
tenía olor a flores,
a perfume de orgasmo y alegría.

Los animales obedientes acompañaban
el transcurrir violento y ciudadano.
El tráfico en las calles se partía en dos
cada vez que deseaba cruzar
hacia la otra orilla.

Voces diversas escuché
y entendí todas las palabras del mundo.
Dos marcas rojas en mis manos
anunciaron la transformación.

“Soy santo”, me dije, “soy santo”.

“En el exceso de la muerte
        y la vida

está la redención".


("al pial de la palabra")

Cindy Jiménez Vera (1978 )

Guantes


Le puse la bufanda azul
el abrigo de invierno
los guantes negros
y el gorro que le tejió su nieta.
Lloré para que no se fuera
porque llovía.
Construí una barrera
entre la puerta y la lluvia.
Lloré mientras mi hermano
la sacaba y la llevaba a comprar
hojas de plátano que podía
arrancar en el patio de su casa
si estuviésemos en la isla.
Quise esconderla
en veinte bóvedas chinas.
Quise abrigarla
como si se fuese

a Islandia.


("revista ping pong")

Néstor Perlongher (1949/1992 )

Opus jopo


En el cordón del jopo, engominado, arisco, mecha o franja de sombras en la metáfora que avanza, sobra, sobre el condón del jopo la mirada que acecha despeinarlo, rodar la redecilla en las guedejas:
   un público pudor, irresistible, tieso en la goma del spray: la goma libidinizada, esa saeta de la mata en el enroque de la fima, el gime, el fimot: denuedo de las uñas en el mechón de grima. Guedeja en muslos enroscada, húmedo pelo, espesor de las cejas en lo ebúrneo cobrizo, un jaloneo de papilas en los estrechos del olor, jugoso, el ronroneo de los labios ante las curvas cuevas, su salitre, el tartaleo de la transpiración, sudores finos, atascaban al muslo en ese rulo. Jadean las haras sus aros de peltre, jaleo lúcido, luminiscente en el rebote de las ligas en la película infusa, taza de té en los bordes del revoque. La trama, en ese punto, en la lisura de ese cascabel, serpeante, de esa rima de jade en los jabones de los pies, melecas, masca en el erizar de los penachos la promesa de un guante.


("medusario, muestra de poesía latinoamericana", sel. y notas r. echavarren, j. kozer y jacobo sefamí, ed. fce, méxico, 1996)

Juana de Ibarbourou (1892/1979 )

Olor frutal


Con membrillos maduros
Perfumo los armarios.
Tiene toda mi ropa
Un aroma frutal que da a mi cuerpo
Un constante sabor a primavera.
Cuando de los estantes
Pulidos y profundos
Saco un brazado blanco
De ropa íntima,
Por el cuarto se esparce
Un ambiente de huerto.

¡Parece que tuviera en mis armarios
Preso el verano!
Ese perfume es mío. Besarás mil mujeres
Jóvenes y amorosas, mas ninguna
Te dará esa impresión de amor agreste
Que yo te doy.

Por eso, en mis armarios
Guardo frutas maduras,
Y entre los pliegues de la ropa íntima
Escondo, con manojos secos de vetiver.
Membrillos redondos y pintones.

Mi piel está impregnada
De esta fragancia viva;
Besarás mil mujeres, mas ninguna
Te dará esta impresión de arroyo y selva

Que yo te doy.


("emma gunst")