Janet Frame (1924//2004 )

Lluvia sobre el tejado


Mi sobrino, que duerme en un cuarto del sótano,
ha puesto una lámina de hojalata afuera de su ventana
para volver a capturar el sonido  de la lluvia que cae sobre el tejado.

No le digo: El corazón tiene su propio consuelo para la pena.
Una lámina de hojalata sólo repara los tejados. Como aún no padece el mandato
de que el cambio y la diferencia nunca se hacen presentes, todavía puede
reparar los daños creando el amado sonido de la lluvia
que cree haber conocido en sus primeros años.

Tampoco le digo: En el transcurso de una vida de pérdidas
la hojalata es una carga, que un día él tendrá que encontrar
dentro de sí mismo en total oscuridad y silencio
la hojalata que sostendrá no sólo el sonido perdido de la lluvia
sino también el sol, las voces de los muertos y todo lo demás que se ha ido.


("huesos de jilguero", uv, xalapa, veracruz, méxico, 2015; trad. de nair anaya)