Leonarda Rivera (1984 )

Música para destruir una ciudad


                                       De las ciu­dades quedará sólo el viento que pasaba por ellas
                                       Bertolt Brecht

Debo con­fe­sar­les que nom­bré cien­tos de veces esta ciu­dad
cuando no la conocía/
Cuando toda ella era sólo un her­moso nom­bre
doblado en cien­tos de papeles

Debo decirlo como si estu­viera a punto de acusarla de algo muy grave
o como si la fuera a dejar por siempre

Y sin embargo esta tarde no encuen­tro el tono exacto
ni el coraje sufi­ciente
para decir lo mucho que me duele el peso de su aire
la exten­sión de su cielo cada una de sus calles

Esta tarde quisiera destru­irla en un acto de ven­ganza
con la furia y la fuerza de ese anti­héroe que no soy

Quisiera decir­les a todos ust­edes que el libro que la nom­braba
ya no existe
Que ese libro escrito en trece ver­siones quedará inédito
para siem­pre
y cada ver­sión será sólo
un frag­mento de mí retor­nando a la misma ciu­dad
a veces bajo el sol de mayo
otras
bajo las llu­vias inhóspi­tas de invierno

Conozco la entrada a esta ciu­dad
como quien conoce la malla que divide el vacío
y sí
odio esta ciu­dad
Odio sus vein­tic­u­a­tro meses jaula
sus quince días de octubre
sus som­bras que trasmu­tan en fal­sas son­risas
que  cuel­gan de un ala
que se despl­iega durante todo el mes de junio

Si hubiera tenido el valor sufi­ciente la habría destru­ido
Y junto a ella tu nom­bre de pocas letras
habría ardido vein­tic­u­a­tro gra­dos de furia
Tu falso nom­bre
Tu falsa sonrisa

Pero he aquí que este per­son­aje
ha per­don­ado a la ciu­dad y te ha per­don­ado a ti

Las pal­abras me han rev­e­lado un secreto:
la fuerza que destru­irá la ciu­dad emana de ella misma

Las pal­abras me han rev­e­lado otro secreto:
la fuerza que te destru­irá

está en ti ya desde hace mucho tiempo…


("life vest under your seat")