Elia Z. González Beltrán

Siento que la tierra se mueve*



Si la Tierra se abriera y se cerrara, ¿podríamos
platicar con ella como si fueran labios?

Al parecer puede comer, a veces le salen barros y se
le hace agua la boca en grandes cantidades, y con espuma
en las orillas, ¿por qué no va a hablar?

¿Tendría que tener una garganta también? El hecho
de tener tal vez no es suficiente, según yo se necesita algo
                                                                                      más.
La Tierra está cubierta de frío pero llena de calor. Por eso
                                                                                     abre

la boca pocas veces y luego la cierra.

Su aliento aterra a quien la considera poderosa por
                                                                     grande,
Pero ella es chiquita y siente.

Se mueve.

*título de una canción de carole king

("la jornada semanal", nueva época, no.22, 12 noviembre 1989)