Elvis Guerra (1993 )

Lección para los amantes



Nos dijeron que el mundo es la tumba

de los que no saben que están muertos,

aquí se cultiva el cuerpo

y del corazón se alimentan los perros

que tienen sus casas en la memoria.

Nos enseñaron que las estaciones son cuatro,

pero ninguna nos pertenece.

Supimos del dolor

cuando caímos sobre un cactus

que en vez de espinas

hiere con amantes que se van sin volver la vista.

Para callar, tuvimos que envejecer

cuando apenas nacíamos,

cedimos el paso a los fantasmas

que devoran distancias,

nos quitamos la camisa

para que la muerte no nos reconociera,

caímos de pie,

la lluvia nos golpeó la espalda

y fue necesario despertar,

robarle suspiros a los que se han ido.

Nos despedimos en más de una ocasión.

Alguien dijo que las despedidas

son la otra cara que ofrece la muerte

en sus ratos de venganza.

Alguien nos llamó,

suplicó que no nos fuéramos,

pero nosotros para aprender a irnos, caminamos.

Y por primera vez, supimos

que no vale la pena morir

por ningún otro amante.


("círculo de poesía")