Uriel Martínez (1950 )

La mesa


era lunes, la mesa estaba
dispuesta, los vasos de agua,
la jarra de hielo, las velas,
el rosario, las instrucciones
en la página 19 del Manual
de Buenas Costumbres

era lunes, el horno a punto
de avisarme que el pavo,
el cerdo, el pescado,
el ciervo, los escamoles
te esperaban

era lunes, el álbum de Vivaldi
a la mano, la servidumbre
de asueto, la nana, el chofer,
el mayordomo; todos habían
viajado a su pueblo

era lunes, las luces tenues,
el silencio subrayaba atmósferas,
estaba por izarse el telón
ese día.