ESTATUAS DE GRANITO

Hay vergas en forma de piloncillo
con sabor a anís
que remueven malas voluntades;

Hay reatas que serpentean
recónditos agujeros
y asean lenguas viperinas;

Hay chafalotas que reptan
superficies líquidas
y emiten lágrimas de cocodrilo;

Hay chiles que florecen
y florean cuajo adentro
hasta encontrar y ahogar gusanos;

Hay pispiotes rinconeros
que conmueven lombrices
de tierra y solitarias crónicas;

Hay pilingas que desde edad temprana
levantan carpas como catedrales
y sacan barros espinillas y acné;

Hay ñongas que desvirgan
tamales hoja tras hoja
y resuman mocos en abundancia;

Hay penes que ni con el pétalo
del paladar se dejan
rimar, sorprender, apagar.


(texto tomado de Estatuas de granito,
ed. Quemar las naves, col. Cantar en las
Barcas, Zac., Méx., 2002)